□ 張昊
春寒料峭,晨霧尚未散盡的校園操場上,書聲瑯瑯。那被露水浸潤的課本扉頁,在她指尖下翻涌成溫柔的浪花……17年前,在南宮山的見證下,我很幸運,這個把《飛鳥集》念得如嵐河秀麗婉轉的Miss fang,成為我生命中璀璨的星辰。
剛到鎮上參加工作,23歲。經人介紹,說是鎮上的中學來了個新老師,我鼓起勇氣參加了人生中的第一次相親。頗有戲劇性地是,見面之后,發現是高中同學。后來不管對方看沒看上,我就一個勁地往學校跑,打籃球?赡苁遣粍倨錈,最后就答應直接領證了。
說是結婚,其實和之前并沒有什么大的變化。因為那個時候我的父母都住在安康,我和方老師一個在鎮政府工作,一個在鎮上學校工作,雖然同在一個鎮,但是工作都很忙,也有各自的宿舍。也就是下班能一起搭伙吃飯,周末能一起騎車下城。
日子很平淡,已經記不清有多少次一起騎車下城,半路遇到下雨的窘迫。結婚前,她自己在學校做飯吃,豆腐、白菜。結婚后,我和她一起吃,豆腐、白菜、肉、湯。鎮上工作那幾年,一半的歲月是在這四個菜兩雙筷子里過去。還有一半的歲月,是她在陪伴我復習、考編。公務員、事業單位。累計考了8次,進了5次面試。也是那段日子,她時常拿她自己的學習經歷鼓勵我。她在西安外國語大學上學那幾年,很少回家。為了英語、日語考級通過,課余時候,她總是帶幾個饃、一瓶水,在圖書館苦學……
先后調入縣城后,我們租了房子,搬了三次家,孩子在安康由老人帶。方老師的娘家在縣城,我們自己做飯吃的同時,也經;厝ゲ滹。她平時生活很簡樸,很少買衣服,很少買化妝品。這對我們這個小家庭來說,節省了很大一筆開銷。
2014年下半年,我父親重病倒床,安康中心醫院、中醫院、西京醫院輾轉住院,我心態也幾乎崩潰。2015年上半年,父親去世安葬到安康,母親就到縣城幫我們帶娃照料生活,從那個時候起,我下定了決心要到安康城區工作。其實也沒有別的辦法,我就只能使勁采訪、寫稿子。方老師是很了解我的人,她就拼命地磨課,評教學能手。
后來我又到了安康城區工作,方老師帶著大兒子獨自在縣上工作,又懷著二寶,聚少離多。正逢二寶生產不久,我被選派到人民日報社陜西分社跟班學習,在她的鼓勵和支持下,我跟著報社老師輾轉全省70余個縣、區調研采訪學習,甚至半年都沒回家。她沒有一句怨言,打電話說:“只要你覺得有用,你就去學,家里你莫操心。”
“三八”國際勞動婦女節前夕,接到這篇寫作任務,我其實內心五味雜陳,也不知道怎么表達。借報紙一角,說一聲:“方老師,一路走來,辛苦了,節日快樂。”