□ 柯賢會
思念如同長長的針線，一個勁地穿越時光隧道，串起我對奶奶的回憶，也串起陪伴奶奶一生的針線簸籮。
奶奶的針線簸籮用老家的篾黃編成，密實勻稱，草帽大小，圓潤精致，如同工藝品，讓人愛不釋手。記憶里，奶奶的針線簸籮就是一個萬花筒和百寶箱，里面裝滿了針、線、紐扣、剪刀、錐子、頂針、針拔子、五顏六色的布塊、毛主席像章、磨光的銅錢、晶瑩碧透的玻璃球。最吸引眼球的是那個躺在簸籮中央的大針線包，外面繡著紅花綠葉，里面塞滿了顏色各異的繡花線，款式繁多的繡花樣，規格不同的鞋樣子，長短不一的針，沒做完的鞋面，沒繡完的繡品……整個針線簸籮，色彩繽紛，應有盡有，每次看到奶奶的針線簸籮，我都會扒拉好一陣子，好奇而又滿足。
小時候，總覺得奶奶會變魔術，針線簸籮里的針頭線腦，經奶奶那雙巧手一變，就成了一枝枝栩栩如生的花朵，一對對活靈活現的鳳凰，一雙雙精巧別致的布鞋，一身身搭配得體的衣裳，奶奶每次做針線活，我和弟弟妹妹都要爭先恐后地去端針線簸籮，靜靜地圍坐在奶奶身邊，睜大雙眼尋找“變戲法”的竅門，小心翼翼欣賞著一幅幅“佳作”，享受著童年的美好時光。
在上世紀七十年代的農村,生活還不是很富裕,專門盛放針、線、布料的簸籮幾乎成了當時女性特別是已婚女性的必備物品，裁布縫衣、繡鞋納底,正是靠著這看似普通的針線簸籮,那些鄉村女人用針線縫補生活的艱辛和幸福。
我經常在睡眼矇眬中，看見奶奶在橘黃色煤油燈下納鞋底，那個針線簸籮安靜地守在她身邊，奶奶右手中指戴著一個頂針，拿著錐子或者針線，左手握著厚厚的鞋底，錐子先在鞋底用力鉆一個小小的孔，把錐子放在桌上，拿起針，往頭發間一摩擦，去穿鞋底上那個孔，針在頂針的作用下慢慢穿過鞋底，奶奶在鞋底的另一邊，用力拔出針，一根長長的線隨之而過，當線過盡頭的時候，奶奶會特別地用一下力，讓線深深地嵌進布底。夜很靜，能清晰聽見線過鞋底的咝咝聲，如同一首節奏優美的輕音樂，里面填滿了故事，在深夜里低吟淺唱。
奶奶出生在舊社會，長時間受窮，養成了勤儉節約和自力更生的習慣，她教育我們要講衛生、勤勞動、節儉過日子，經常說：人們“笑垢甲，不笑補納”。小時候，我們穿的衣服總是洗得干干凈凈的，而且是穿了“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”，縫補衣服成為那時的家常便飯。
我清楚記得，上小學一年級的時候，奶奶在她的針線簸籮里又挑選出各種花色的小碎布，用了整整三天時間，為我縫制了一個迷你型的花書包，背到學校后，同學們見了都很眼饞，我也多了一份驕傲和自豪。
奶奶到了70多歲的時候，眼睛已經花了、看不清針眼，但是仍然堅持做針線活，每次都是我和弟弟妹妹幫她穿針。有一次，我正幫她穿針，她說：“我眼睛快看不見了，得趕快給你做一些鞋子，免得你以后沒有鞋子穿！”在其后的幾年時間里，奶奶按照她預計我腳長大的樣子，一口氣做了幾十雙鞋，做好后，用爛衣服包了一層又一層，放在樓上的大木箱里，讓我腳長到和鞋子差不多了再穿。現在，每每回想起奶奶趕著為我做鞋的場景，我都會熱淚盈眶，奶奶對我的愛無以言表，永生難報！
1998年，82歲的奶奶走完了她的人生路，回歸到老家的青山綠水里，那伴隨奶奶一生的針線簸籮，也隨奶奶一起化為灰燼，封存在歲月的長河里。但是，那裝滿了對生活的熱愛、縫進了數不清的親情和做人處事的道理，卻永遠留在我的記憶里，流淌在我的血液里。
