□ 陳緒偉y3r安康新聞網(wǎng)

一年一度的清明，雷打不動(dòng)地要回家鄉(xiāng)一趟，去為逝去的父親掃墓。每當(dāng)走進(jìn)山里老家的土房子，倚靠在土巴墻上，心中就涌動(dòng)一種奇特的親切感。y3r安康新聞網(wǎng)

家鄉(xiāng)土墻房子，是用黏性泥土筑墻，用質(zhì)地好的木頭做門(mén)窗檁檐栓子，這種土木結(jié)構(gòu)的屋頂蓋上瓦，就叫瓦房；蓋上草著，就叫草房。我老家的房子，原來(lái)是十五板墻的兩間矮屋草房，老老少少八口人，實(shí)在不夠住，就另選屋基蓋房。新蓋房屋面開(kāi)長(zhǎng)三間、脊高二十三板土墻，屋內(nèi)土樓兩層，房頂蓋青瓦，1972年3月落成，至今已有50年了。y3r安康新聞網(wǎng)

走出農(nóng)村的人，土墻房子是無(wú)數(shù)代人的家庭記憶。古時(shí)從蓋草房起始，后來(lái)有就地取材的石板房，再后來(lái)就是文明進(jìn)步用黏土燒制青瓦，蓋成自然美觀實(shí)用的瓦房。瓦房成為人類(lèi)居住，一個(gè)里程碑的標(biāo)記。如今城鎮(zhèn)的瓦房基本消失，由鋼筋水泥樓房所代替；鄉(xiāng)下的土墻瓦房也正在逐漸消失，即將成為永久的記憶。y3r安康新聞網(wǎng)

老家土墻房子，是我參與修建的，因而感情很深，記憶也很清楚。那年，父母決定新蓋瓦房子，基礎(chǔ)還沒(méi)動(dòng)工，我們就做好了前期準(zhǔn)備。先是砍好了上百捆木柴，請(qǐng)瓦匠自制瓦片燒好了青瓦；父親帶我和二弟，在自留朳里、上遠(yuǎn)山伐回用作門(mén)窗、樓枕、棱子、椽子等建房所需的木料；接著我和二弟上山，砍好做壓墻連接的幾千根竹木筋條。y3r安康新聞網(wǎng)

修房造屋，是一家人最大的事，在鄉(xiāng)下是一件超級(jí)工程，甚至是幾輩人的念想。那年蓋瓦房，我們一家人，集中了十幾年的人力物力和財(cái)力，依靠了天時(shí)地利人和。好在土匠木匠都是隊(duì)里人，不用外請(qǐng)，很方便也省錢(qián)。不過(guò)當(dāng)年蓋新房，講究先看日子（選吉日），開(kāi)工時(shí)辰要舉行祭土敬神儀式。我們家也一樣，在新房基地?cái)[上刀頭（一塊熟肉），供上三杯酒，父親和請(qǐng)來(lái)的土匠木匠，祈天禱地后點(diǎn)香燒紙，祈求神靈保佑一切安全順利；然后放幾掛鞭炮，就開(kāi)始“架板”，蓋新房就算動(dòng)工了。y3r安康新聞網(wǎng)

打土墻蓋新房，“墻夾板”是筑墻的主要工具，它是一頭封閉一頭敞開(kāi)，雙手可提的木架長(zhǎng)方盒子。墻夾板架好后，要用配件“木卡子”，將墻夾板敞開(kāi)那頭的寬度卡夾固定好；然后將泥土倒入夾板長(zhǎng)方盒子中，再用一頭寬厚一頭窄薄的“墻杵”，來(lái)筑杵夯實(shí)墻夾板中的泥土；杵實(shí)一層放幾根筋條，再倒泥土再杵實(shí)，就這樣杵實(shí)夯筑一板墻體。然后，向前移動(dòng)墻夾板，將未封閉端套接已筑好的墻體，卡夾上“木卡子”，依此循環(huán)一板一板地杵筑夯實(shí)；墻體筑建到五六板高時(shí)，就要用寬長(zhǎng)的手執(zhí)“搧板子”，將墻體整體搧實(shí)在搧光潔。就這樣一板板升至頂端墻垛，就筑成了完整的土墻房子。y3r安康新聞網(wǎng)

建一座土墻房子，需要很多人幫忙。挖泥土的兩三人，上畚箕泥土的兩個(gè)人，挑泥土上房的四五人，遞放筋條至少一人，提架板、筑墻、搭天梯架子幾個(gè)人；還要有搬木料的人，協(xié)助木匠干活的人等等，少則十七八個(gè)人。我家蓋房子，除了土匠木匠給工錢(qián)外，其他人都是“換活碌”或義務(wù)來(lái)幫忙的。因?yàn)楦赣H是教師出身，鄉(xiāng)親們大小事平常都找他幫忙，從不推辭也不求回報(bào)；母親一手好針線活，也同樣常給人義務(wù)幫忙，而且我家蓋房母親總是盡家所有，做出家里最好的茶飯，來(lái)招待干活的人。所以，鄉(xiāng)親們都是爭(zhēng)著來(lái)我家?guī)兔Φ摹?span style="display:none">y3r安康新聞網(wǎng)

那時(shí)家鄉(xiāng)生產(chǎn)隊(duì)里，有23戶(hù)人家，住瓦房的19戶(hù)，住草房的4家。然而，不管住是瓦房或草房，大門(mén)晝夜不關(guān)，都是開(kāi)門(mén)迎客的。那時(shí)的家鄉(xiāng)雖然很貧窮，但家鄉(xiāng)人卻熱情好客，農(nóng)村家教的風(fēng)氣很淳樸，所以不擔(dān)心小偷，自然習(xí)慣開(kāi)門(mén)大吉。當(dāng)然，到了數(shù)九寒冬，也會(huì)關(guān)上大門(mén)在屋里烤柴火取暖。若是偶爾聽(tīng)門(mén)“咯吱”一聲開(kāi)了，便會(huì)立即起身去迎客，一看卻是風(fēng)雪扣開(kāi)了大門(mén)。y3r安康新聞網(wǎng)

在土墻房子里睡覺(jué)，我有特別的懷舊感。窗前一盞煤油燈，那種昏黃的亮光，晃動(dòng)著火苗的映影，自己感覺(jué)自己就很神秘。土巴墻上掛著的草帽、蓑衣、篩子、蒲藍(lán)等，也模糊地?fù)u晃著。躺在木頭架子床上，身下鋪的竹笆稻草席墊，身上蓋的土布被子，舒服而寂靜。聽(tīng)得清屋外風(fēng)聲，山溝泉水的嘀嗒聲，有時(shí)還可聽(tīng)到細(xì)雨聲，冬天的落雪聲。在這自然的懷抱中，每晚都是一覺(jué)好夢(mèng)，大多是想睡懶覺(jué)；因?yàn)椴菁埡�得木窗透光不好，不知何時(shí)天亮。所以，懶得數(shù)雞叫三遍，懶得管狗咬路人，也懶得聽(tīng)雀鳥(niǎo)鳴聲，還有那起早干活人的吼叫，只有父親扯開(kāi)我的鋪蓋，才方知天大亮該起床了。y3r安康新聞網(wǎng)

居住過(guò)土墻房子的人，就經(jīng)歷過(guò)鄉(xiāng)村生活的艱難，體驗(yàn)過(guò)田間勞動(dòng)的艱辛，磨礪過(guò)人生意志的錘煉，默記著一輩輩生老病死的親人，見(jiàn)證著農(nóng)村時(shí)代的變遷，更承載著家鄉(xiāng)人純真的情感。所以我寫(xiě)過(guò)《家鄉(xiāng)土房炊煙》一首詩(shī)：家鄉(xiāng)土墻房頂/ 裊裊升騰的炊煙/ 那是我心中美麗的畫(huà)卷/ 飄過(guò)滔滔大漢江/ 飄過(guò)魏巍鳳凰山/ 飄過(guò)清清月河水/ 直接飄進(jìn)我的心田/ 父親魁偉的身軀/ 母親慈祥的笑臉/ 鄉(xiāng)親們真切地呼喚。 還有那今生今世/ 永久美好跟隨的/ 甜蜜的愛(ài)戀。y3r安康新聞網(wǎng)

大山里的家鄉(xiāng)，如今留下四五戶(hù)人家。少數(shù)外出打工掙了錢(qián)，在異地城市安了家；多數(shù)鄉(xiāng)親都搬遷安置下了山，住進(jìn)了磚混結(jié)構(gòu)的樓房。離開(kāi)山里的人家，土墻房子都拆除了；剩下幾家土墻房子，慢慢成了山里的歷史遺居。山里我們家那長(zhǎng)三間瓦屋，還能保留多久，我真的不知道。父母早已去世了，代管房子的鄉(xiāng)親老了，他們也想也該下山過(guò)安逸日子，那就一切隨緣吧。y3r安康新聞網(wǎng)

家鄉(xiāng)的土房子，一戶(hù)一院的住家，一山一坳的矗立。土房外觀簡(jiǎn)潔質(zhì)樸，造型文雅天然可愛(ài)；屋里空高寬敞舒適，盡享冬暖夏涼生活。然而，我又悲憐地想象，家鄉(xiāng)的土房子，終將化為一堆泥土，這樣消失的精神家園，只有在腦海中影像般記存。y3r安康新聞網(wǎng)

離別家鄉(xiāng)時(shí)，與土房子合影，留下鄉(xiāng)愁的瞬間。一張靠在土墻上，一張坐木板凳曬太陽(yáng)，一張端瓷漆缸子喝茶；一張摸黃狗搖尾巴，一張聞土灶煮臘肉味道；一張喝苞谷烤的土酒，一張吃洋芋蒸的吊罐飯……做永久的懷念。y3r安康新聞網(wǎng)

明年清明我還回家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁情景是否還有，土墻房子是否還在呢? y3r安康新聞網(wǎng)