■ 孔 明
一年一度又逢秋，秋說來就來了，QQ空間、微信朋友圈，秋的話頭又多了起來。置身在秋里，我就忽發秋問：秋是什么？
單這個“秋”字，就耐琢磨。“秋”字一分為二，左邊一個“禾”，右邊一個“火”，怎么回事呀？難道“禾”能當柴火燒了，那就是秋了？或者太陽像火一樣烤“禾”，那“禾”不是等著被烤干么？“禾”干而枯，還是個柴火！這樣解秋，其實妙哉！秋自“立”日之后，萬物由榮而漸枯，“禾”也漸枯而終成枯禾，只能當柴燒了。農人或儲枯禾而備冬取暖，那應該是秋盡而冬至了。秋禾火燒而成灰，灰撒大地而肥田。如此說來，秋不但秋收、秋藏，而且發揮余熱，不遺余力。秋，不是奉獻么？
俗話說：“晌午立了秋，早晚涼颼颼。”還有句口頭禪，出自宋人辛棄疾的名詞《丑奴兒》：“天涼好個秋！”這么說秋就是涼了，涼就是秋了。那是當然的！即使秋老虎肆虐，晌午紅日當空，炎熱似乎并不遜于盛夏，但一俟日落，熱氣頓消，有風徐徐，清涼也就隨風而至。即使紅日未落，人躲到陰處，涼也在那里候著。秋一旦降臨，天涼真是早晚的事。風是凄風，雨是苦雨，天就涼透了，連樹木花草都涼得瑟瑟發抖。諺云：“一場秋雨一場寒，十場秋雨穿上棉。” 秋涼而寒，是該與冬交班了。
秋能想象么？能的！其實不用想象，秋都挺色的，甚至徑直可以說，秋就是色！與春色比，秋色并不遜色。這是有詩為證的，詩出唐詩人杜牧之絕句：“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花。”那種“漫山紅遍，層林盡染”，還不算色嗎？我忽然憶起了宋人范仲淹的《蘇幕遮》：“碧云天，黃葉地，秋色連波、波上寒煙翠。”那是凄然之色，卻也算得是凄美之色。秋高氣爽，云淡風輕，天地抖擻精神，不就是向人顯擺秋色么？一眼望去，那金浪滾滾的不是稻田嗎？金色在望，不等于秋色在望么？這樣的秋色不言而喻，寄生了秋收在望的喜悅之色。這么說，秋色又等同喜色了。
但是，自古而今，人多悲秋，這是何故呢？
最著名的，應該是“黛玉悲秋”吧？我就不解了：年紀輕輕個女娃，咋就悲秋了呢？但一聯想到“愁”字，就釋然了。秋上心頭了，那不就“愁”了？說“愁”最著名的，當然首推李清照，她的《一剪梅》中就有名句：“才下眉頭，又上心頭。”真是愁鎖眉頭了。她還有一首《聲聲慢》，說得更直白：“這次第，怎一個愁字了得！”為什么呢？“滿地黃花堆積。”黃花并無愁嘛，頂多也是秋吧？偏她“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”，那真是心上有個秋，不愁才怪了！悲愁是孿生姐妹，愁秋當然要悲秋了，這應該與年齡無關。所以不能說秋就是愁，只能說心上有了秋，自然要生愁了。
秋是一味禪。唐人有這樣的詩句存世：“山僧不解數甲子，一葉落知天下秋。”誠哉斯言！一葉由春芽而嫩葉，由綠色而變黃，直到被風吹落，經過多少回風吹雨打？蒙受過多少日曬熱烤？可謂有閱歷了。那黃葉就是秋葉，一樹的葉黃了，一秋的風景不就是回光返照么？秋日禪鳴，即便是天籟，卻也是秋聲；秋日花紅，即便是美色，卻也是秋色；秋日月好，即便是滿月，卻也是秋月！世間萬物，逢著秋了，就打上秋的烙印了。天上南飛的是秋雁，地里鳴叫的是秋蛐，秋水里長的是秋荷，秋樹上結的當然是秋實了。風是秋風，雨是秋雨，連冉冉升起的也是秋日，照耀大地的也是秋陽了。葉黃樹上是秋，葉落滿地也是秋。秋收、秋藏，一冬無憂，人還不知足么？
