51歲的王建春高度近視，眼鏡片厚如啤酒瓶的底，笑起來瞇成一條縫的眼睛躲在鏡片后，看起來溫和、親切。
王建春有個習(xí)慣，走村串戶總愛提個藍布袋，里面裝著滿滿的書，見著老鄉(xiāng)就發(fā)。書里的一篇篇文章，是他當(dāng)扶貧干部后利用無數(shù)個夜晚寫作而成的，幾年下來已經(jīng)寫下10萬余字，整理了五大本。書里有他的扶貧工作感悟，主角則多是當(dāng)?shù)氐拿撠殤艉头鲐毟刹浚适戮桶l(fā)生在陜西省平利縣的村村寨寨。
平利縣地處秦巴山連片特困地區(qū)，王建春是縣里的文聯(lián)主席，從未在鎮(zhèn)村工作過。2014年，他被派到距離縣城最遠的正陽鎮(zhèn)張家壩村駐村幫扶。山路難走，他又近視，赴任路上摔過好幾個大跤。
比山路更難走的是通往老鄉(xiāng)心里的那條路。
“起先，到農(nóng)戶家摸底，問過叫什么名字、家里幾口人、吃了沒有，就不知道再說什么了。”王建春笑道，“而且老問‘吃了嗎’，老鄉(xiāng)會琢磨‘你是要送我救濟糧呀，還是想蹭飯？’”
尷尬的不止這些。第一次下村，他就被老鄉(xiāng)當(dāng)成騙子拒之門外。原來，前陣子來了個外地人，說是扶貧的，假借鎮(zhèn)上分房的名義，騙了這家人5000元。后來，多虧有位村民認出王建春，初見的尷尬才勉強化解。
晚上，回到住處，王建春寫道：“之所以讓老鄉(xiāng)覺得是騙子，還是因為自己和騙子‘撞衫’又‘撞臉’——穿著講究的皮鞋，一副高高在上的樣子，指手畫腳，咋看都不像個扶貧干部，倒是像在裝腔作勢。”
“‘裝’即偽、假、騙，好干部不是裝出來的，而是在真抓真幫真干中得到群眾認可的。”王建春在一篇名為《下村莫“裝”》的文章里寫下自己的感悟。
除了反思工作，王建春筆下更多的是一個個脫貧故事，這些故事不長，更像是他給每位脫貧戶寫下的人物小傳。
張壩村一個叫趙吉學(xué)的脫貧戶，老伴害病，兒子打工也賺不來錢，因為自卑，老趙一見外人，“雙手就在外衣口袋不停地上下搓”，不知當(dāng)握不當(dāng)握，“雙腿也緊張得發(fā)抖”。在鎮(zhèn)村的幫扶下，老趙養(yǎng)豬、種魔芋、建茶園，慢慢地收入提高了，人也變得自信了。如今，遇到記者來采訪，老趙“會很自然地伸出雙手去握”，有時候還會開幾句玩笑。
這些細致而生動的描寫，都基于王建春對村里貧困戶的長期觀察。
在名為《唱支山歌給黨聽》的散文里，王建春記下了干部們幫孤寡老人張光德“找快樂”的故事。在七年時間里，張光德的四位親人先后離世，曾經(jīng)樂觀開朗的她有了輕生的念頭。為了幫她找回生活的勇氣，幫扶干部們把張家當(dāng)成自己家，與老人一起吃住，還給老人買來手機、話筒。看著家里又熱鬧起來，張光德老人臉上又有了笑容，如今每到下午，她會邀來同村人，拿起話筒，一首接一首地唱歌。
《深山結(jié)遠親》《“草甸老帥哥”》《山村鞭炮聲》……當(dāng)王建春把脫貧故事集拿給村民看時，他們看到自己的名字印在白紙上，都很激動。
在平利縣廣佛鎮(zhèn)柳林子村，被評為“自強標兵”的聾啞夫婦程良兵和妻子陳梅拿著王建春送來的書，不停地豎大拇指。
“看到誰家搬進新房，誰家添了豬崽兒，我都喜歡上前去問問，心里同他們一樣高興，就想把這些都記錄下來。”王建春說，“我寫的都是村里人、身邊事，倘若有老鄉(xiāng)、孩子因為讀了這些故事而受到激勵，那我就算沒有白寫。”
王建春說:“如果有人問起我們平利靠什么脫貧，我會拿出這些書來給他看，這里有老鄉(xiāng)們的艱苦奮斗，有干部們的無私奉獻，有我們秦巴山人的精氣神。”
