通訊員 蔡汝平
從百家彎過橋進入大貴地界，往洛河方向繼續前行，在近貴洛交界處向右一拐，便是平利縣大貴鎮的淑河村。
但見一條寬約4米的水泥路曲折蜿蜒，一路攀爬向前，路外邊一條小河，溪水清冽，游魚可見。兩岸青山蔥蘢，植被繁茂，野花瞭人。入得眼來，心曠神怡，耳舒目暢。
我這次要見的主人公方永平就住在這里。據駐村的第一書記錢昌維介紹，方永平是只有一只手的殘疾人，雖然殘疾，但并沒頹廢，依靠自己的勤勞、熱心，在村中有很好的影響。錢昌維說：“方永平給我最深的印象是，他曾說‘我雖然只有一只手，但我想靠我自己的能力致富，不想給社會增添負擔。’令人感動。”
打聽到方永平在山腰一戶做工砌花臺，我便自行尋找去了。順著水泥路走到盡頭，就到了。在院壩里見到方永平時，他正左手拿著砌刀，右手配合著把一塊塊磚砌進花臺。雖然右手殘疾，但因經常做活，已經配合得相當默契，很是靈巧了。太陽照在他臉上，額上的汗珠，一粒粒閃著金光。
他的媳婦，在一旁和水泥沙漿，做小工。
方永平1967年出生，一歲半時，摔跤跌進火爐，燒壞了右手，被認定為二級殘疾。16歲初中畢業后，因生活所迫，出外打工掙錢養家。2007年，大女兒出嫁，看父親出門在外辛苦，便籌集2萬元錢在村里辦了一個雜貨鋪，從此方永平便留在村里。
“雜貨鋪賺錢不？”我問道。
“賺啥錢啊，村里就這幾個人，外人也不會來，哪里賺得到錢！”
他說，店子沒賺到錢，賒賬的卻不少。店子關了幾年了，賬也沒收回來。
“怎么收啊，都是特困戶、五保戶，也不好要，只當送出去了。”
“我是一名共產黨員，我也不能看著他們沒飯吃啊。”
語言很簡單，卻是方永平內心最真實的想法。
我問他家里情況怎么樣。他說，家里5口人，大女兒出嫁了，二女兒在外面打工，兒子在西安交大上大學。
“今年大四了，準備考研。”他很自豪。
兒子年初上學時，帶走了2.5萬元，現在考研，又得3.6萬元，方永平很著急，但也鼎力支持，千方百計籌錢想辦法。“我一年不停地做，也能掙個三萬來塊，但相差還是太遠。”他找信用社，貸了5萬元。
“辦法總是有的。”他說。
利用休息的間隙，他向我介紹了他的媳婦。“她是死過一次的人了。”我吃了一驚。他說，媳婦有嚴重的心臟病，2013年那一次，她去提啤酒，腰一彎下去，就再沒站起來。那是下午5點多，他們立即去找了醫生，醫生拿了脈，試了鼻息，“說沒呼吸了……”
方永平停了好久，調整了下情緒。“我們忍住悲痛，不做希望，但還是掛上了吊瓶。”希望是在10個小時后出現的，“晚上三點多，我發現她胸口發熱了，便立即想辦法，送八仙醫院，送縣醫院，然后安康、西安、廈門、中山……”“多虧了大女兒的干爸，在最困難時伸出了雙手，給予了最有力的支持。半年后，她勉強恢復過來了。現在每年都會發作一次，每次都會持續四五天，很痛苦。”
方永平家里還有兩個老人，一個80歲，一個81歲，衣食住行生活起居都是他在照料，壓力很大。其實，他家是真的相當困難，評貧困戶的時候，因為那個小店，沒評上，沒能享受到政策。
我問他后悔不，他說：“后悔啥啊，我雖然只有一只手，但我會很多手藝，也不怕累，等兒子大學畢業有工作了，我的苦日子就過去了。”
