通訊員 李煥龍
清晨的鳥鳴傳入夢鄉，楊正安睜開眼睛，一把拉開窗簾，習慣性地瞅向對面平平順順躺在床上的父親，他聽到了父親均勻的呼吸，看到了父親慈祥的面龐，心生歡喜，為幾近植物人的父親又挺過一夜、迎來新的一天而感到高興。
2016年冬天的一個寒夜，獨居的父親楊春選點燃無煙煤取暖，然后關了門窗睡覺。第二天上午十點多了，鄰居見他既沒開門又無應答，便打開窗子探視，發現他倒在床下，立即破門施救。在外打工的楊正安馬上趕回來到醫院護理。然而，由于中毒過深，父親雖能睜開眼睛，表示“醒過來了”，但自此不能動彈，不能說話，成了傳說中的“植物人”。
一個當過兵、立過三等功的退伍軍人，在老伴去世后帶領兩兒一女撐起家業，且義務為鄉親們擔當“水電工”的老黨員，剛過62歲，正要安享晚年時，卻在睡夢中靜靜地倒下了！
時年35歲，同樣是退伍軍人、共產黨員的楊正安，看著病床上的父親和圍在身邊的親人，毫不猶豫地給弟弟妹妹說：“你們安心打工、成家立業，我是老大，有責任在家照顧父親！”
從醫院回家那天，為了方便出行，他把父親背上弟弟在公路邊新樓房里騰出的二樓，選擇東邊的房子作為父親的臥室，便于通風透光，并遵醫囑買了能升降、有圍欄的病床，以及醫用級的被褥、墊子、塑膠尿片，配備了一應齊全的換洗、衛生用品。而他自己，則在父親對面的墻邊支了張一米二寬的簡易床。弟妹勸他住到隔壁，不然氣味難聞、休息不好。楊正安說：“從此我就是父親的貼身護工，只有住在一起，才能照料到位！”就這樣他用自己的青春之光，為父親點亮日月星辰。
清早，他兌好一盆溫水，輕輕地給父親洗了臉，擦干后又去擦洗刮成光頭的頭皮，接著給父親刮胡子、剃頭發。再換一盆溫水，慢慢地給父親擦洗全身，生怕傷了一點皮膚。因為久臥于床的父親皮膚易傷，不易愈合。隔了幾分鐘，他用小勺輕輕撬開父親嘴角的牙齒，喂上半杯溫水。然后給父親換上干凈的臥具，才打開半邊窗子，既要給房間通風透光，又不能讓父親傷風感冒。煤氣中毒的病人，肺炎嚴重，一旦感冒，即會加重，就有生命危險。
九年的護工生漄，讓楊正安不僅廚藝精湛，而且在觀察、走訪與總結提高中，為父親做出了既有營養，又好消化的一手好菜飯。早餐，他依據自定的流食、營養餐標準，在煮麥片時，加入了奶粉、雞蛋，因為稀飯營養不夠，喝奶容易拉肚子。午餐，他將豬牛羊雞鴨魚等動物肉分別打成肉末，每頓選一種，與大米、小米、玉米珍、新鮮蔬菜攪在一起，用高壓鍋做粥。晚餐，他用酸、甜味道不等的菜燴面片，熬成面糊來喂。每一頓飯都是大半碗的量，卻要喂半個小時，他必須每次少盛一點，以利保溫。
上午和下午，各喂兩次溫水、一次果汁。喝水有利于消化、排泄，但不能尿在床上，這樣既不干凈又容易感染褥瘡。穿“尿不濕”對皮膚不好，他向醫生咨詢，在網上采購了尿套。果汁能補充水分和營養，尤其在滋養皮膚和潤肺上勝過藥療。為此，楊正安每隔兩天都要騎摩托車進城，給父親選購新鮮水果。
每晚三次翻身，是必修課。楊正安經過兩個月的摸索，找到一個規律：父親需要每隔三個小時翻一次身，這樣，不至于四肢僵硬和皮膚生瘡。他最怕父親皮膚生瘡了，每生一次，哪怕再小，沒有一個多月的消毒、清洗、敷藥，是不會痊愈的。初時沒有經驗，父親生過幾次瘡，讓他悔斷肝腸。后來，當他在醫院親眼見到有的病人因此而斷送性命，他就千方百計地學習知識、精心護理，避免了生瘡。白天，每隔兩小時按摩一次、三小時翻身一次，他都習以為常了。晚上怎么辦？他于夜間九點睡覺，十二點、三點、六點各翻一次，經過半年訓練，做到準時準點的自然醒。
臥床不動的人，容易生病。楊正安除了備好常用藥品外，還買了吸痰器、通便藥，堅持給父親每兩天吸一次痰、通一次便，及時消除疾患。一遇生病，他便撥打120，送進醫院治療。為了一入院就有床位，他每次都是先問清、再動身，九年來跑遍了城區的市級、區級醫院。幾乎每個醫院的接診大夫都說：楊春選能活到今天，真是個奇跡！楊正安也知道，與父親那次煤氣中毒，同月入院搶救的六個病人，一年之內都死亡了，其中一對能說話、會走路的夫妻三個月之內就去世了。他也覺得父親命大，但知情的人都明白，這是他照料得好！
楊正安生于1981年，有一弟一妹。他于2000年至2002年在三門峽當兵，因表現優秀成為預備黨員，退伍回村后勤勞治家、樂于助人，按期轉正。后到廣東、江蘇等地務工，進過工廠，當過保安。本想掙點錢回來蓋房子、娶媳婦，不料2011年初母親病重、父親因高血壓、著急心慌而患上腦梗，他立即辭工回來照料二老。母親于這一年病故，父親病情加重，他就安心在家，專心護理。眼見父親恢復健康，生活自理，他于2016年春到深圳務工。不料父親于那年冬月煤氣中毒，成了植物人，他從此就成了父親的貼身護工、家庭醫生，至今沒能娶妻成家。弟弟妹妹感謝他的付出，他感謝弟弟妹妹的支持，兄妹一片孝心，用愛為父親延年益壽。
楊正安默默無聞護理父親的事跡，慢慢傳過黃洋河、傳進安康城。安康市退役軍人事務局及有關方面上門慰問，漢濱區委書記登門看望，張灘鎮及雙井村樹立他為“孝老愛親”模范，把他的事跡制成展板，樹立在兩口百年古井旁的“孝義文化長廊”，讓村民們明白“飲水思源”的道理，攜手打造孝老愛親的村風。
春分前夕，安康中學初中部的8名學生慕名來訪，開展觀摩學習活動。當看到頭已謝頂且有華發的楊正安樂此不疲地圍繞著父親，井然有序地忙了大半天，他們哽咽著嘆其不容易，敬其心靈美。
