陜西省安康市在群山之間，它所轄的紫陽縣蒿坪鎮，也盡是橫川縱崗。從西安出發，穿過秦嶺或長或短的隧道，大約4小時車程，便到蒿坪鎮。
我此行要給蒿坪鎮的一所小學和一所中學辦講座，分享讀書心得和寫作心得。
柳梁山并不聳峭，滿坡綠意。蒿坪鎮中心小學依傍著柳梁山，讓校園景致富于立體感。恰逢運動會在進行，剛入校門，便有兒童的生氣攜著暮春上午的陽光襲來。雛鷹之聲，忽急忽緩，聽著頗為溫馨。
時間尚早，校長帶我參觀校園。站在一個斜坡上，校長指著一座新建筑介紹起來。此間，一個學生路過，默默駐足，側過頭，向校長這邊躬身行禮。鞠躬畢，他轉過臉，繼續向前走了。我以為這個學生是偶然為之，沒有深思。然而又有兩個學生路過，也是如此。我望著那兩個小小的背影，驀地生發了觸動，仿佛看到一種延傳久遠的教化。我打斷校長的介紹，徑直問道：“學生以鞠躬為禮，是貴校的一種規定嗎？”校長說：“學生對老師鞠躬是一種倡導！學生鞠躬，老師也應該有所回應。”我欣喜之至，感嘆道：“這種禮儀蘊含著一種風度，顯示的是堅實的自尊和自信。”
講座結束，校長送我。跨出校門之際，頃涌依依之情。處于學生躬身行禮的觸動中，我想再觀察一下，便獨返校園。
學生逾千，都是鎮上的。此時已經放學，校園空空蕩蕩，不過我還是碰到兩個學生，是男孩。他們坐在教學樓背后的臺階上玩著什么游戲，見我過來，便站起來向我鞠躬。我淺淺頷首，帶著鞠躬的意思，可惜自覺不夠大方，有失坦蕩。“學生鞠躬，老師也應該有所回應。”我想起校長的話。然而這對我還有點難，我一再暗忖，若有其他老師在側，我將產生心理障礙，怕不會對學生頷首吧！禮之興，在師生互動，長幼互動，仿佛德之興。有深厚的活的文化予以涵養，禮才會行于天下吧！
蒿坪鎮初級中學挨著小學，小學畢業，學生換一個校門，抬腳而入，便升至中學了。下午，我向這里的學生分析文章體裁的散文與文學形式的散文之異同，旨在啟發學生寫散文要追求審美。逾70位學生坐在報告廳，他們都是文學愛好者。一個半小時，不知道他們是否能消化我的觀點，不過我相信，總有能接受的。
講座結束，有學生怯怯地呼我老師，隨之拿過本子，要我簽名。一邊浮想游思，一邊簽名，我寫下的姓名遂顯得潦草。事后我反復自問：一個普通的姓名，對蒿坪鎮的學生究竟有什么價值呢？唯一能使我稍感安慰的是，這簽名是一個象征——這些學生固然生長于群山之中，不過他們準備翻越重巒疊嶂，以見識并生活在外面的世界。少男少女，無不有遼遠的志向、精彩的心。
蒿坪鎮的馬家院子，有一棵逾300年的柏樹，是這一帶墾荒歷史的見證。此地處于漢江流域，文化更受南方影響。緊臨四川，遂在飲食上帶辣帶麻。居民近3萬，街上店鋪相連，晚上燈火輝煌。老師也多住鎮上，來來往往，彼此都熟悉。老師跟學生家長即使不熟，誰是誰，大約也知道。這里的老師給人親切輕松的感覺，學生也很單純。學生在鎮上走著，碰到老師，也會躬身行禮。看到這樣的情景，我的感動久久不息。
《人民日報海外版》（2024年06月22日 第07版）
